


Dla mojej córki, dzięki której każda
linia melodyczna zyskuje zadziwiające ozdobniki.

I dla wszystkich, którzy czują muzykę.
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       ak wszyscy w klasie, Gąsiora polubiłem już na pierwszej 
lekcji, gdy wyjaśniał różnicę między skalą molową  
a durową*. Podniósł klapę klawiatury pianina i zagrał  
F-E-F-D-E-C-D-D. 

– Osiem nut. Na pewno to znacie.
Zaprzeczyliśmy. 
Wtedy włączył na YouTube krótkie fragmenty ścieżki 

muzycznej z Gwiezdnych wojen, Władcy pierścieni, Shreka, 
Parku Jurajskiego i kilku innych filmów. W każdym z nich 
występowała ta sama sekwencja dźwięków. 

– I to nie jest przypadek – uśmiechnął się, gdy gapiliśmy 
się na siebie z rozdziawionymi ustami. – Jest to fragment 
powstałej w średniowieczu pieśni liturgicznej, czyli pieśni 
wykonywanej podczas mszy w kościele. Nazywa się 
Dies irae, co znaczy: „W gniewu dzień”. Temat z niej był 

* Skala w muzyce: zbiór wszystkich dźwięków danego systemu dźwięko-
wego. Utwory w skali molowej odbierane są jako smutne, w skali durowej 
– jako wesołe.
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często wykorzystywany przez kompozytorów. Tych osiem 
dźwięków to przykład skali molowej. Jakie skojarzenia 
wywołuje u was ten fragment? 

– Creepy*.
– Dobrze, Albert. Co jeszcze? Niepokój, dobrze, Maja! 

Ciarki cię przeszły, Julia? O, i taki był zamysł kompozytora! 
Ponury nastrój? Tak, macie rację, skali molowej właściwe są 
smutne nastroje i ciemniejsze barwy. Muzyka to coś więcej 
niż dźwięki. Muzyka budzi emocje i niesie skojarzenia.

Nawet w szkole muzycznej nikt nie mówił w ten sposób 
do uczniów. Dlatego od tamtej chwili Gąsior był moim 
ulubionym nauczycielem. 

I pomyśleć, że to właśnie on wbił mi nóż w plecy.
– Moi drodzy, proszę o uwagę – powiedział pod koniec 

lekcji. – Jest jeszcze jedna sprawa. Jak wiecie, w tym roku 
będziemy organizatorem zjazdu szkół z takim samym 
patronem jak nasz, czyli szkół Kawalerów Orderu Uśmiechu. 
Do tej uroczystości mamy jeszcze sporo czasu, bo to…

– W kwietniu! – wyrwała się Wera. Ona zawsze jest 
świetnie zorientowana.

– Tak, w kwietniu. Zaczynamy planować przebieg 
uroczystości. Za oprawę muzyczną odpowiadam ja 
i chciałbym, żeby w tym roku było to coś wyjątkowego…

– O matko! Niech to będzie ten gość, co wygrał  
The Voice of Poland, proooszę!… 
* Budzący grozę (ang.).

Kilka osób parsknęło śmiechem. Gąsior spojrzał  
na Majkę z błyskiem rozbawienia w oczach i rozłożył ręce.

– Dzwoniłem, ale nie ma wolnych terminów. A tak na 
serio to myślałem o kimś innym. Mateusz. – Spojrzał na mnie 
i poczułem się tak, jakby mnie ktoś oblał szybkowiążącym 
betonem. Cała klasa, głowa za głową, odwracała się w moją 
stronę. – Mogę liczyć na to, że zagrasz dla zgromadzonych?

Jeszcze zanim zdążyłem odmówić, rozległy się protesty.
– Nie, tylko nie to! Nie muzyka poważna!
– Dlaczego zawsze takie nudziarstwo?
– Lepiej coś takiego, czego naprawdę da się słuchać.
– Muzyka poważna to się nadaje, ale na początek 

roku szkolnego. W sensie: koniec wakacji, koniec radości, 
zaczynają się smuty i powaga. Taki klimat pogrzebowy raczej.

Dla mnie takie komentarze to chleb powszedni. Nie 
pojmuję, czemu dla Gąsiora to była niespodzianka. Nie 
zdenerwował się, nie: on jest bardzo łagodny i spokojny, 
nie wyprowadza go z równowagi nawet śpiew Amelii, a ona 
nigdy nie trafia w dźwięki. Byłaby gwiazdą show Jak oni 
fałszują, gdyby takie istniało. 

– Skoro tak myślicie, to właśnie jest okazja, żebyście się 
przekonali, że może być inaczej.

– Proszę pana… – Wystarczyło spojrzeć na Kubę:  
od razu było jasne, że coś knuje. – A może to jest okazja, 
żeby się przekonać do innej muzyki?
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– To znaczy jakiej?
– Na przykład do hip-hopu.
Kilku chłopaków z uznaniem pokiwało głowami.
– O, o! No właśnie, czemu nie!
– Do tego przynajmniej można tańczyć.
– Dawid, ty chyba umiesz tańczyć do wszystkiego. – 

Zuza, jak zwykle, wdzięczyła się do Dawida. Powszechnie 
wiadomo, że chciałaby, żeby byli parą. Dawid, zdaje się,  
nie ma na to ochoty.

– No nie, moi drodzy, hip-hop odpada.
– Dlaczego?
Gąsior usiadł bokiem na swoim biurku.
– Po pierwsze, idea jest taka, że to uczniowie występują. 

A jak mówicie o hip-hopie, to rozumiem, że chodzi wam 
o nagrania. – Tu rzucił nazwami zespołów, które nic mi  
nie mówiły. Nie da się ukryć, że nie tylko mnie zaimponował 
ich znajomością. – A poza tym szkoła to nie jest odpowiednie 
miejsce dla tego typu muzyki, a i samej muzyce też by się to 
nie przysłużyło.

– Jak nie hip-hop, to przynajmniej jakaś normalna 
muzyka. Taka, żeby Dawid mógł zaprezentować swój talent. 
Im więcej widzów, tym większa szansa, że znajdzie się wśród 
nich ktoś, kto wesprze jego karierę! – Bez odwracania się 
wiedziałem, że to Zuza. Prawie mnie zemdliło.

Podniosłem rękę.

– Proszę pana, przepraszam, ale może inny uczeń mógłby 
na czymś zagrać, bo ja…

– No właśnie, jak już musi być tak, że gra któryś 
z uczniów, to niech będzie, że na gitarze!

– Na basowej!
– Poczekajcie, poczekajcie. – Gąsior uciszył nas gestem 

dłoni. – Poziom umuzykalnienia wśród uczniów szkoły 
jest, niestety, niski. Jest jeden fagocista, ale złamał rękę. 
Jest kontrabasistka, ale wyjechała na rok za granicę. Jedna 
osoba uczy się grać na ukulele, jedna na gitarze, ale mają 
za sobą dopiero pierwsze lekcje. A, jest jeszcze perkusista, 
ale sami rozumiecie… No i nie zapominajmy o uczniach 
najmłodszych klas, którzy grają na dzwonkach.

– Proszę pana, mogę coś powiedzieć? – Franek ma 
w sobie coś takiego, że nauczyciele traktują go poważnie, 
a jak zabiera głos, wszyscy go słuchają. Teraz nie było 
inaczej. – Zwykle jest tak, że jeśli jest kilku kandydatów, 
ogłasza się casting i wygrywa najlepsza propozycja.  
Nie możemy tak zrobić?

To właśnie tłumaczy, dlaczego zawsze robi się cicho,  
gdy odzywa się Franek.

– Tak! To jest fair.
– Competition – skomentował siedzący pod ścianą 

Albert.
Jak dla mnie było to idealne rozwiązanie. Z Dawidem  

nie miałem szans, to jasne. I bardzo dobrze, bo dla mnie 
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pomysł występu przed szkolną widownią był mniej 
atrakcyjny niż propozycja skoku w pokrzywy bez ubrania.

Gąsior uciszył wszystkich podniesieniem dłoni.
– Rywalizacja, tak? Hmm, ciekawa propozycja…
Zuza wyrzuciła ręce w górę. 
– Hura! Dawid, Dawid…!
– …ale zróbmy inaczej – dokończył Gąsior i Zuza, 

z głupią miną i wciąż w triumfalnej pozie, zamarła. – Zamiast 
rywalizacji niech to będzie współpraca. Czyli… – kilka razy 
strzelił palcami w powietrzu. – Albert?

– Cooperation.
W ciszy, która zapadła, odezwała się Daria:
– Czyli że jak? Nie rozumiem. Mają wystąpić razem?
– No, to jest niezły czelyndż* – zarechotał Patryk 

i poklepał Dawida po plecach. – Spraw sobie rajtuzy, takie 
jak noszą w balecie.

– To się nie uda – osądziła Zuza. – To jest niemożliwe. 
Do tego nie da się tańczyć!

„Do tego”. Powiedziała to w taki sposób, że wezbrała  
we mnie złość.

– Sama mówiłaś, że Dawid potrafi zatańczyć do 
wszystkiego.

– I to jest właściwe podejście – ucieszył się Gąsior, 
który, najwyraźniej, zrozumiał mnie opacznie. – Dawid, 

* Poprawnie: challenge – wyzwanie (ang.).

Mateusz, opracujcie wspólny występ. Daję wam wolną rękę, 
nie wtrącam się. Macie czas do końca przyszłego miesiąca, 
wtedy zrobimy próbę. A jeśli nic z tego nie wyjdzie – 
zawiesił głos i powiódł spojrzeniem po twarzach – wtedy 
zagra Mateusz.

Do tej chwili myślałem, że po lekcji po prostu pójdę 
do Gąsiora i powiem, że nie dam rady, że mam przed 
sobą przygotowania do koncertu, że muszę się skupić na 
ćwiczeniach, że to mnóstwo czasu, co najmniej dwanaście 
godzin w tygodniu – wszystko to, co zawsze mówię 
nauczycielom, kiedy chcę, żeby dali mi spokój. Wtedy jednak 
z krzesła powoli podniósł się Franek.

– A jeśli to się uda, czy nagrodą może być trzydniowa 
wycieczka w czerwcu? Inne klasy wyjeżdżały na kilkudniowe 
wycieczki, nasza nigdy. Pierwsza wychowawczyni miała pod 
opieką dwie klasy, druga miała małe dzieci… Może mógłby 
pan przełożyć to szkolenie w czerwcu, o którym nam pan 
mówił?

Zapadła pełna napięcia cisza. Gąsior pocierał brodę, 
wpatrując się we Franka, po czym klepnął się w udo, wstał 
i ruszył w jego stronę z wyciągniętą dłonią. 

– Przyjmuję wyzwanie.
Zrozumiałem, że się z tego nie wyplączę.
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